
LA MAGICA NOTTE DI MAX 
 

Era la notte fra il 21 e il 22 dicembre, la notte di 
Yule, la più lunga e magica dell’anno. 

Il Parco era buio e coperto di neve, grossi fiocchi 
bianchi scendevano lenti e silenziosi… niente vento, 
niente rumori, gli alberi erano fermi immobili e le luci 
del piazzale antistante il Castello si riflettevano sulla 
neve colorando tutto di giallo. 

Faceva piuttosto freddo: l’acqua della fontana era 
congelata e gli spruzzi sospesi in aria componevano archi 
ghiacciati come di cristallo. 

Max era appena uscito svogliatamente dal Castello a causa 
di un bisogno fisiologico che contava di espletare nel 
minor tempo possibile. Bella la neve, certo, ma solo se 
la guardi scendere mentre stai comodamente disteso sul 
calorifero caldo sotto la finestra. 

Fuori sentiva il freddo pungergli le orecchie e gli 
arrivava al naso il profumo delle castagne che, dopo 
l’uscita dell’ultimo turista, i custodi avevano iniziato 
ad arrostire sulla piastra. 

Proprio mentre stava zampettando di ritorno al Castello, 
evitando accuratamente gli accumuli più grossi di 
nevischio, Gatto sentì: SLAT, SLAT, SLAT. 

“Oh, per tutti gli dei dell’Inverno!!” 

Il custode aveva chiuso il portone d’ingresso per la 
notte, non avendo evidentemente notato l’uscita del 
felino. 

“Miao! Meooo!! Mauuuuuuu!!!!” 

Gatto provò a protestare ad alta voce fuori dalla grossa 
porta, ma nessuno lo sentiva: erano tutti a spellar 
castagne al caldo, ben lontani dall’ingresso. 

“Ma che incompetenza! Che affronto!! Come si può non 
accorgersi che sono uscito! Sono molto, molto 
infastidito.” 



Max si allontanò piuttosto contrariato e corse verso le 
scale del porticciolo, scese, rischiando più volte l’osso 
del collo sulle lastre ghiacciate, e si avviò verso le 
vecchie e disabitate cucine del Castello. Si ricordava 
che là c’era una piccola fessura sulla porta, dalla 
quale, non senza sforzo, riusciva a passare. 

Entrò nella stanza buia e si accucciò su uno straccio 
buttato in un angolo del salone, vicino al vecchio forno 
da cui una volta uscivano i più appetitosi manicaretti 
per Massimiliano d’Asburgo. Si acciambellò il più 
strettamente possibile coprendosi il naso con la coda per 
scaldarsi e si mise a pensare ad un modo per rientrare a 
casa. 

Pensa che ti ripensa si concentrò talmente tanto che alla 
fine si appisolò. 

 

 

                        . . .  

 



All’improvviso una musica forte e ispirata lo svegliò di 
soprassalto. Ancora inebetito si guardò intorno: era in 
biblioteca, accucciato sulla poltrona di velluto verde 
bosco di Massimiliano, il padrone di casa. Era tardo 
pomeriggio, le candele erano accese in tutto il piano 
terra del castello, dai caminetti si spargeva il calore 
del fuoco e un buon profumo di legno di pino che bruciava 
scoppiettando. 

Max era molto confuso… che era successo?? Perché i suoi 
baffi erano arricciati all’insù come andava di moda 
nell’Ottocento? 

Di nuovo prestò attenzione alla musica. Proveniva dai 
salottini di Carlotta. Gatto si alzò, scese con un tonfo 
elegante dalla poltrona e si avviò a vedere che stesse 
succedendo. Si fermo all’entrata del salotto celeste, 
basito. Quello che vedeva non aveva alcun senso… oppure 
sì… 

In salotto c’era Carlotta, con un vestito color carta da 
zucchero di seta pesante, enorme, e uno scialle di lana 
avorio sulle spalle. Stava suonando al fortepiano, tutta 
gasata. I suoi movimenti erano agitati, infervorati. Ad 
ogni passaggio delle mani sulla tastiera dell’antico (o 
moderno?) strumento i suoi capelli scuri svolazzavano di 
qua e di là, liberandosi dalla crocchia che li legava 
sulla nuca. 

“TA TA TA DAAAAAAANNNN!!! TA TA TA DANNNNNNNNNNNN!!!!” 

Mentre Max la guardava suonare ancora piuttosto confuso, 
si accorse della presenza di Pay, il maltese di Carlotta, 
addormentato sul vestito della pianista, che era così 
lungo e gonfio da toccare abbondantemente per terra. 

La musica finì e le dame di compagnia, che stavano alle 
spalle della padrona di casa, si alzarono di colpo dalle 
loro sedie e si misero ad applaudire sonoramente la 
performance dell’arciduchessa. Carlotta si girò 
violentemente, con lo stesso sguardo di un direttore 
d’orchestra il giorno del concerto di Capodanno, per 
raccogliere l’ovazione. Quel gesto improvviso però fece 
muovere il vestito, e Pay rotolò a terra svegliandosi. 



Il cagnolino aprì gli occhietti e, con una scossa della 
testa, si allontanò da quel chiasso. Arrivato in sala da 
pranzo trovò Max. 

“Oh, Max! Proprio te cercavo, amico!” 

Amico? Ma chi era costui? Gatto non lo conosceva… o sì? 

“Ho un problema, un… anzi due grossi problemi, amico. 
Bau!” 

“Di che si tratta, Pay?” Gatto parlò come se avesse 
sempre parlato con quel cane. Mah… 

“Sai che fra poco è Natale, vero? Bau!” 

“Sì, Pay, lo so.” rispose Max. 

“Quest’anno i padroncini hanno deciso di invitare qui in 
Castello il fratello di Massimiliano, l’imperatore, e 
Sissi, sua moglie.” 

“La spilungona?” chiese Max. 

“Sì, la spilungona, bau!” rispose Pay. “Il problema, 
amico, è che la spilungona viene con i cani… Quei due 
enormi cani che la seguono sempre. Sono giganteschi, Max! 
E cattivi! Io temo per la mia vita, amico. Già una volta 
mi hanno minacciato di morte… Non mi tollerano per via 
del mio aspetto poco… poco…” 

“Poco lupesco?” chiese Gatto. 

“Esatto, Gatto. Sono dei bulli… ostili e arroganti, ecco… 
Ho paura, bau!” 

Gatto si intenerì. Quel cane, in effetti, non era il 
classico cane da guardia, muscoloso e agile, degno 
discendente del lupo. Era un morbido peluche, un regalo 
della regina Vittoria d’Inghilterra alla cugina Carlotta. 
Un giochino, insomma, una compagnia a quattro zampe. Ma 
non per questo doveva morire, per tutti i Santi. 

“Va bene, Pay. Troverò una soluzione, te lo prometto. Io 
odio i soprusi e le angherie, e questa è un’angheria con 
i fiocchi. E non i fiocchi natalizi… né quelli di neve…” 

“Oh, grazie amico, bau!” rispose Pay con le lacrime agli 
occhi. 



I due si separarono e Max tornò ad acciambellarsi sulla 
poltrona verde per pensare ad una soluzione a questi due 
grossi ed antipatici problemi. 

 

                        . . . 

 

“Ecco! Idea! Eureka!! Pay! Paaayyy!!” gridò Gatto 
all’improvviso. 

Pay arrivò di corsa muovendo veloce le sue corte 
zampette. Non era andato lontano… era là, nello studio 
dell’arciduca, che fissava il gatto sperando di vedergli 
arrivare una delle sue buone idee in testa. 

“Ho trovato!” disse Max arricciandosi i baffi. Ma perché 
poi lo faceva? Bo! 

“Oh, amico degli amici, dimmi ti prego, bau!” 

“Dobbiamo andare da Benda. E là vi spiegherò il piano.” 

Benda era un topo. Un topo vero, nero, grosso, 
spelacchiato, con una cicatrice che gli passava 
dall’orecchio di destra al mento, passando per un occhio 
che non c’era più. Gli mancava una zampa, l’aveva persa 
rosicchiandosela via con i suoi stessi denti per 
liberarsi da una trappola. La coda era mozzata a metà. 
Sulla schiena aveva una macchia di pelo bianco, 
conseguenza di alcuni schizzi di varecchina che si era 
preso passando in lavanderia il giorno del bucato di 
qualche anno fa. Era brutto, insomma, ma l’animo era 
candido e dolce come la panna montata. Parlava in lingua, 
in modo aulico e corretto, tanto che si diceva che fosse 
stato il topo di compagnia di qualche professore 
dell’università, prima di arrivare misteriosamente al 
Castello. 

Max e Pay corsero veloci in soffitta da Benda. Trovarono 
il topo intento a ricamare narcisi sui suoi nuovi 
asciugamani di cotone egiziano. 

“Benda! Molla i tuoi ricami, amico topo! Abbiamo bisogno 
di te!” disse Gatto. 



“Agli ordini, Max! Che bello vedervi! Volevo scendere, ma 
c’era quella musica assordante che le mie orecchie non 
riescono proprio a sopportare.” 

“Ti capisco… ma ora vieni, amico! Ti racconto tutto…” 
disse Gatto. 

 

                      . . . 

 

Carlotta e Massimiliano erano seduti a tavola per la 
cena. Uno da una parte del lungo tavolo e l’altra dalla 
parte opposta. La stanza era illuminata da tante candele 
e dal caminetto acceso. I due stavano mangiando una calda 
zuppa di cozze, patate e fagioli, insaporita da crostini 
spalmati di burro salato e intanto Carlotta parlava e 
parlava e l’arciduca l’ascoltava (o no?) mentre sorbiva 
la minestra e beveva il suo vino preferito. 

“Allora pensavo di far spostare la credenza di qualche 
centimetro più in là, così da poter mettere il tavolo 
sotto la finestra di destra. In questo modo potrei veder 
arrivare le cameriere con i piatti e indirizzarle con lo 
sguardo di qua o di là…”, così stava dicendo Carlotta, 
quando… “EEEEEECHECCCOSE’??!! UN TOPO?! E’ UN 
TOPOOOOO!!!”. L’arciduca alzò lo sguardo dal piatto e 
vide Benda correre a zig zag come un matto fra le 
scarpette da casa della moglie: due giri attorno ai suoi 
piedi e poi di corsa verso la biblioteca. 

“Massimiliano!! Lo hai visto??” 

“Sì, pratolina di primavera. L’ho visto.” 

“Era un topo!”” 

“Sì, decisamente un topo.” 

“E quindi??” 

“Quindi cosa, mia violetta africana?” 

“Non può!” 

“Non può cosa” 



“Stare qui!” 

“Ma ci sta” 

“Ma non deve!!” 

“Carlotta cara, non è il primo topo che abbiamo in casa… 
Vedrai che il gatto lo prenderà appena lo vedrà.” 

“Ma sei pazzo??”, disse lei, “Domani arriva 
quell’inopportuna di tua cugina! Quella non vede l’ora di 
prendermi in giro a corte! Appena tornerà a Vienna, andrà 
diretta da tua madre a dirle che ho i topi che vagano 
nella sala da pranzo dove faccio mangiare il suo figlio 
prediletto! Sarò la barzelletta dei suoi salottini per 
mesi! Ma scherziamo! Dobbiamo fare qualcosa!” 

“Certo, amata primula marzolina. Cosa?” 

“Eh, cosa!! In questa casa si creano un sacco di 
problemi, sempre, continuamente! E poi IO devo trovare le 
soluzioni!” 

“Se non ci fossi tu, rosellina…” 

“Fammi pensare… dobbiamo… dobbiamo spostare la cena da 
un’altra parte!” 

“Bella idea, fiore di ciliegio. Dove?” 

“Eh, dove! Dove… dove… Villa Lazzarovich! Hai ancora le 
chiavi?” 

“Certo, le tengo per ogni evenienza.” 

“Bene, molto bene… Allora le diremo che… che… che abbiamo 
deciso di fare la cena lì perché è in centro città. Che è 
più comodo per spostarsi in chiesa a mezzanotte per la 
messa. E poi la villa è vicina a quella pasticceria dove 
fanno quei terribili dolcetti alla violetta candita, che 
a lei piacciono tanto. Quell’esaltata penserà che lo 
abbiamo fatto per compiacerla e magari sarà un po’ più 
gentile con me. Almeno per qualche minuto…” 

“Certo, amore! Una soluzione perfetta.” 

“Ora vado! C’è da organizzare una guerra! Spostare tutto! 
Le pentole! Le pietanze già pronte! E dove li trovo tutti 
quei contenitori, per tutti i Demoni dell’Inferno! E poi 



le tovaglie di pizzo! E i bicchieri di cristallo! E le 
posate d’argento! E i piatti di porcellana! E tutto sto 
agrifoglio, sto vischio, sto pungitopo! Sti fiocchi, sti 
nastri! Non servono più qua, vanno portati là!” 

E così, strillando i nomi delle sue dame di compagnia un 
po’ a casaccio, se ne andò in un turbinio di seta a righe 
verdi e oro. 

L’arciduca alzò gli occhi e guardò la moglie correre 
impazzita verso le cucine: era peggio lei del topo, 
pensò, spostandosi la barba bionda e mettendosi in bocca 
una cucchiaiata di zuppa. Poi notò il piatto abbandonato 
da Carlotta dall’altra parte del tavolo. Quindi scostò la 
sedia, si alzò, prese la scodella ancora piena della 
moglie, l’avvicinò alla sua, si risiedette e si disse: 
“Credo proprio di meritarmi una seconda porzione.” 

 

                       . . .  

 

La mattina dopo, già molto prima dell’alba, nelle stanze 
del Castello sembrava che scoppiassero fuochi 
d’artificio: tutti correvano, spostavano, 
impacchettavano, rovesciavano, pulivano e lanciavano 
improperi a tutte le divinità adorate sul pianeta. Tutte, 
senza distinzioni e senza pregiudizi. 

Carlotta era onnipresente, sembrava trovarsi 
simultaneamente in tutte le stanze del piano terra del 
palazzo e dirigeva i lavori della servitù muovendo le 
braccia come le pale di un mulino in un giorno di Bora 
nera. 

Massimiliano era seduto alla scrivania, misurava e 
catalogava i fiori del calicanto nato spontaneamente in 
giardino: sfumatura di giallo, intensità di profumo, 
numero dei petali, dimensione del pistillo… tutto veniva 
accuratamente trascritto nei suoi quaderni. Praticamente, 
insomma, della cena di Natale non gli interessava il vero 
niente. 



Pay si era rifugiato sotto al letto della cabina. Aveva 
pensato che, se Carlotta lo avesse visto, magari si 
sarebbe ricordata della sua esistenza e avrebbe deciso di 
portarselo appresso. Meglio quindi stare nascosti. 

Verso le 11 la situazione cominciò a migliorare. Sempre 
meno persone giravano per il palazzo e molte carrozze 
erano già partite, strapiene di cose, dal piazzale del 
Castello verso la villa in centro a Trieste. 

Finalmente il portone d’ingresso veniva chiuso a chiave e 
l’ultima carrozza si allontanava lungo il viale dei lecci 
sotto un cielo sempre più nuvoloso. 

Silenzio. Che meraviglia. 

Pay uscì dal suo nascondiglio e raggiunse Max alla solita 
poltrona color del bosco. 

“Ce l’abbiamo fatta, amico! Bau! Mi hai salvato le penne! 
Bau!”. Pay era commosso, gli occhietti lucidi, la codina 
agitatissima, era insomma felice come una pasqua, anche 
se era Natale. 

Ma si arricciò i baffi all’insù con aria di vittoria: “E’ 
finita, caro il mio Pay! Ora dobbiamo soltanto pensare a 
come passare in pace la nostra serata!”. 

Qualche ora dopo, nel tardo pomeriggio, i due amici 
stavano chiacchierando amabilmente seduti sul morbido 
tappeto della biblioteca, quando, all’improvviso, un urlo 
echeggiò nella sale del palazzo. 

“AMICI! AMICI!!” 

“Benda!!” Urlò Gatto spaventato e con la coda gonfia. 
“Che urli a fare??” 

“Ragazzi miei! Correte in cucina! E’ il miracolo di 
Yule!” 

Max e Pay si diressero subito verso la chiesetta e da lì 
giù alle cucine. Arrivati trovarono Benda in estasi 
davanti ad un caldo pentolone strapieno di gulash suppe. 

“Guardate! E’ lo spirito di Yule! Ci ha fatto un regalo!” 



Gatto guardò Pay e gli sussurrò. “Glielo dici tu al topo 
che la cuoca si è semplicemente dimenticata di portar via 
una pentola?” 

“Ma perché? Bau!” rispose Pay “Lascialo credere alla 
magia!”. 

E così i tre amici presero tre belle ciotole di ceramica 
inglese e le riempirono di gulash fumante. Poi si 
sistemarono davanti al camino ancora acceso e si misero a 
mangiare di gusto, mentre il vento dell’est portava i 
primi fiocchi di neve contro le finestre del Castello. 

 

                         . . . 

 

“MAX! MAAX!!” 

Gatto si svegliò di soprassalto. Dov’era? Che anno era? 
Tutto intontito si toccò i baffi: erano di nuovo lisci e 
perfetti. “Ma che diavolo…” 

“MAAAAXXXXXX!!!” 

Il custode! Il custode lo stava chiamando! Si erano 
accorti che era rimasto chiuso fuori! Gatto scattò in 
piedi e corse alla fessura sulla porta, uscì con un colpo 
di reni e corse su per le scale innevate del porticciolo 
come una scheggia. Arrivò all’ingresso del Castello 
slittando sulle zampe posteriori e si mise a miagolare al 
custode. 

“Max, eccoti! Sei tornato dal tuo giretto?” 

Giretto? Ma questo non sta bene… Ci sarebbero delle cose 
da dire, se solo potessi… pensò arrabbiatissimo entrando 
nel palazzo. 

Mentre la porta dietro di lui si chiudeva e il naso 
cominciava a scaldarsi, sentì la voce gentile di una 
custode che gli diceva: “Vieni, vieni Max! Ti abbiamo 
lasciato una ciotola di gulash bella piena!” 



Gatto si bloccò. Ma allora… allora lo spirito di Yule 
esisteva per davvero!! E, decisamente, doveva piacergli 
molto il gulash! 

 

 

 

Testo di Carolina Tomasella e illustrazioni di Lorenza Fonda. 

 

N.B. 

L’autrice del racconto giura solennemente che nessuna castagna è stata 
abbrustolita in quel del Castello e che neppure le ciotole di gulash suppe fanno parte 

della dieta del Gatto.  



Max è un gattone tigrato che vive nel Parco e che è diventato in questi anni la 

mascotte del Castello. Non gli è permesso entrare nelle stanze del Museo per motivi 
di conservazione delle opere presenti all’interno. Vive all’aperto, dove ha tutti i 

comfort degni della sua regale persona!  

L’autrice si è presa qualche libertà per rendere il racconto il più somigliante 
possibile alla visione romantica e personale che essa ha della vita nel Castello e di 

chi ci abita o abitava. 

Yule è la festa del solstizio d’inverno, che cade intorno al 21 di dicembre nel nostro 

emisfero (e intorno al 21 di giugno nell’emisfero australe). E’ una celebrazione di 
origini molto antiche, che segna il passaggio dalle tenebre alla luce: il giorno del 

solstizio d’inverno è quello con la notte più lunga, dal giorno dopo il dì tornerà 
pian pianino ad allungarsi. Yule quindi celebra il lento risveglio della Natura.  

Le illustrazioni sono della bravissima Lorenza Fonda, la quale ha con Gatto 

una tale complicità da riuscire a coglierne l’essenza nei suoi bellissimi disegni. 

Carolina 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


